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1 « Der  Zeuge  tritt  hervor »,  unter  diesem  Satz  aus  dem  Gedicht
Winterpsalm  steht  eine  Rezension  des  Lyrikbandes  Chausseen
Chausseen, mit dem Peter Hüchel 1963 ins Bewußtsein der Öﬀentlichkeit
gelangte1. Wenn Hüchels literarische Zeugenschaft ernstgenommen wird,
ist es umso problematischer, mit der Themen Triade « Dichter – Natur –
Geschichte »  Bereiche  inhaltlich  zu  trennen2,  die  als  Komponenten
zusammengehören,  mögen  sie  sich  auch  werkgeschichtlich
schwerpunktmäßig  verschieben.  Was  bei  Hüchel  in  Gedichten  über
Kindheits-  und  Landschaftserfahrungen  nur  vermeintlich  als
prototypische  Naturlyrik  in  den  dreißiger  Jahren  begann  und  in  Die
Sternenreuse. Gedichte 1925-1947 (1967) publiziert ist, wandelt sich zu
einer  zeichenhaften  Geschichtskritik,  die  mit  der  Sprachanalyse  als
radikaler  Existenzanalyse  eines  mündigen Zeitgenossen,  der  sich dem
Schreiben  –  in  zwei  aufeinander  folgenden  Diktaturen  –  stellt,  einen
Zusammenhang bildet ; es ist das Konzept poetischer Zeugenschaft, das
in  den  Gedichtbänden  Gezählte  Tage  (1972)  und  Die  neunte  Stunde
(1979) weitergeführt vorliegt, sich aber schon in Chausseen Chausseen
als vollständig ausgebildet erweist.
2 Um das Dilemma der Dichotomie von Naturlyrik auf der einen Seite und
politischem Gedicht auf der anderen zu umgehen, wählt Hüchel selbst
einen Oberbegriﬀ, in dem er die Bedingungen menschlicher Existenz im
Augenblick des Gedichts zusammenführt : « Lyrik bringt nicht nur Gefühl,
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sondern auch Weltsituation zum Ausdruck, die zwar immer da sind, doch
durch den Dichter zum erstenmal an den Tag gebracht werden. »3 Daß
Hüchels lyrisches Werk unter dieser Maxime zu lesen ist, soll sich am
Gedicht  An  taube  Ohren  der  Geschlechter  zeigen,  wobei  Hüchels
Ausdruck  « Weltsituation »  sowohl  eine  Pluralität  im  Sinne  der
grammatischen Struktur des plurale tantum umgreifen kann wie auch
jeweils eine neu zu erfassende Singularität.
 
An taube Ohren der Geschlechter
Es war ein Land mit hundert Brunnen.
Nehmt für zwei Wochen Wasser mit.
Der Weg ist leer, der Baum verbrannt.
Die Öde saugt den Atem aus.
Die Stimme wird zu Sand
Und wirbelt hoch und stützt den Himmel
Mit einer Säule, die zerstäubt.
Nach Meilen noch ein toter Fluß.
Die Tage schweifen durch das Röhricht
Und reißen Wolle aus den schwarzen Kerzen.
Und eine Haut aus Grünspan schließt
Das Wasserloch,
Als faule Kupfer dort im Schlamm.
Denk an die Lampe
Im golddurchwirkten Zelt des jungen Afrikanus :
Er ließ ihr Öl nicht länger brennen,
Denn Feuer wütete genug,
Die siebzehn Nächte zu erhellen.
*
Polybios berichtet von den Tränen,
Die Scipio verbarg im Rauch der Stadt.
Dann schnitt der Pﬂug
Durch Asche, Bein und Schutt.
Und der es aufschrieb, gab die Klage
An taube Ohren der Geschlechter4.
 
I.
3 Im lyrischen Vorgang des Gedichts, dem Gang durch eine Landschaft, die
eindeutig  Spuren  einer  durch  den  Menschen  bestimmten
Geschichtslandschaft  trägt,  wird  die  Erfahrung  der  Wüste  und  der
Verwüstung in den Aspekten der vier Versgruppen aneinandergereiht, der
Blick auf den Ort eines Kriegsgeschehens, zu dem in der abschließenden,
durch  Sternchen  abgesetzten  Versgruppe  in  einer  doppelten
Zeugenschaft  mit  explizitem Ausdruck eines humanen Pathos Stellung
bezogen wird.
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4 Der  gleich  zu  Anfang  einsetzende  narrative  Ton  des  Gedichts  als
« Erzählgedicht » wirkt durch eine unveränderte Syntax der berichtenden
Sätze rhythmisch ruhig und getragen. Eine nahezu konstante Parallelität
von  Satz-  und  Verseinheiten  unterstreicht  diese  Geschlossenheit  des
Stils ;  regelmäßig  endet  jede  Verseinheit  mit  einem  über  3  Zeilen
geführten Satz ; die letzte Einheit strukturiert sich in drei Sätze über je
zwei Zeilen und vermittelt dadurch eine thetische Zusammenfassung.
5 Wer vom Gedichttitel her ein odisches Sprechen, eine pathetische Anrede
erwartet,  wird  enttäuscht,  damit  aber  auch  vorbereitet,  sich  auf  die
nüchternen und ohne Wertungsgestus vorgestellten Bilder einzulassen.
Mit der Wiederholung des Titels im abschließenden Vers des Gedichts
steht  die  Ansprechbarkeit  des  Lesers  auf  dem  Prüf  stand.  Zwei
Imperative  (V  2  und  V.  14)  unterstreichen  diesen  Anspruch.  Die
poetologische Frage nach dem kommunikativ-hermeneutischen Apriori ist
paradox  gestellt.  Einerseits  besteht  die  Frage,  wie  man  überhaupt
sprechen kann, wenn man doch durch Erfahrung sicher weiß, daß die
Zuhörer über  Generationen  hinweg  taub  gegenüber  solchen  Appellen
sind.  Andererseits  gilt  die  Beobachtung :  wer  könnte  denn  Menschen
ansprechen, ohne – gegen alle bisherige Erfahrung – die Hoﬀnung zu
haben, gehört zu werden.
6 Durch den Gedichttitel wird darüber hinaus ein geschichtlicher Akzent –
neben  den  beiden  Nennungen  historischer  Namen  in  der  letzten
Versgruppe  –  gesetzt ;  der  Plural  « Geschlechter »  deutet  auf  eine
Generationenfolge hin. Diesem Zusammenfall der Zeiten im Augenblick
des  Gedichts  und  im  Bewußtsein  des  lyrischen  Ich  entspricht  der
deutliche, frei variable Tempuswechsel zwischen Präteritum und Präsens.
Es  besteht  von  Anfang  an  die  Perspektivierung  auf  eine  im  Gedicht
präsente Zeit-Achse (« war », « ist », « wird »).
7 So setzt die erste Verseinheit des Gedichts mit dem Erzählgestus « Es
war » ein. Ein ehemals zur Fruchtbarkeit kultiviertes Land kann nur noch
in  Erinnerung  gerufen  werden,  als  « ein  Land  mit  hunderten  von
Brunnen » ;  in  den  Versen  1  und  2  werden  drei  Zeitstufen  –
Erzählpräteritum  und präsentischer  Imperativ  mit  futurischer
Perspektivierung für die Gestaltung des Lebens in Voraussicht – zu einem
Augenblick der  Imagination  zusammengeführt.  Die  sich  im  Gedicht
artikulierende Sprecherinstanz fordert die zur Expedition in dieses Land
Entschlossenen zur Vorsicht und Voraussicht auf.
8 Im deiktisch-elliptisch gesetzten Detail,  « der Baum verbrannt » (V. 3),
werden Fragen provoziert :  Ist der Baum ohne die kultivierende Hand
seines  Pﬂanzers  und  Pﬂegers,  der  getötet  wurde  oder  zu  ﬂiehen
versuchte  (erklärend  als  Ursache  einer  Wirkung  vorgeordnet  und
vorausgeschickt im Satz : « Der Weg ist leer », V. 3), zurückgelassen und
in der brennenden Sonne zum Untergang verurteilt oder gilt,  daß der
Baum direkt einem durch Feuer unterstützten Vernichtungsschlag und im
Rahmen der Brandschatzung einer feindlichen Macht zum Opfer gefallen
ist ?
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9 Die  Wüstenwelt  als  absolute  Lebensnegation  überträgt  sich  auf  den
Menschen, erfaßt ihn in seinem Lebenskern, dem Atem und der Stimme
(V. 4f.).  Die  Bewegung  des  Lebens  vollzieht  sich  nicht  mehr,  wie  im
Schöpfungsbericht durch das Einhauchen des Lebensatems vorgegeben,
vom Staub  zum Leben,  sondern  in  einer  Reversion,  vom Leben  zum
Staub, zum Tod. Ein zentrales, groß dimensioniertes Bild richtet den Blick
in die Vertikale, vom Erdboden auf das ganze Panorama. Dabei erscheint
der Eindruck eines Zusammensturzes und einer universalen Auﬂösung,
konzentriert im Bild der « Säule », die aber in ihrer makrokosmischen
Stützfunktion versagt, mikrokosmisch durchlässig ist.
10 Diese « Säule » als Motiv läßt die Konnotation der klassisch-mediterranen
Marmorsäule,  das  Signum  der  Stabilität  einer  menschlich-göttlich
sanktionierten  Ordnung,  hinter  sich ;  sie  ist  ein  Ausdruck  der
Grenzerfahrung  in  kulturell-existenzieller,  lebensgeschichtlicher
Bedrohung. Die Sand-« Säule » führt zur Assoziation eines ganz anderen
Bildes,  das  in  geschichtlicher  Vorzeit  zum Zeichen  einer  schwierigen
Expedition wurde, des biblischen Exodus5 :
Jahwe zog vor ihnen her, bei Tag in einer Wolkensäule, um ihnen den
Weg zu zeigen, bei Nacht in einer Feuersäule, um ihnen zu leuchten,
damit sie bei Tag und Nacht wandern könnten.
11 Die  Säule  ist  hier  Zeichen  der  Wanderung  als  Exodus  aus  einer
Bedrängung, ein Auszug, der als Lebensbewegung unabschließbar bleibt
und der  kurzfristige,  vergängliche Etablierung an sicheren Plätzen zu
suggerieren scheint, während sich ein langfristiges Hindurchgehen durch
Kriegskonﬂikte  auf  leeren  Wegen  entwickelt.  Im  Paradox  der  labilen
Stabilität oder stabilen Labilität der Sandsäule wird die « Stimme » in
eine  neue  Qualität,  die  Qualität  der  Klage  an  taube  Ohren  der
Geschlechter,  überführt,  die  die  gängigen  festgefügten  Muster  von
Sicherheit  und  Unsicherheit  im  Ausdruck  und  in  der  Verständigung
durchkreuzt.
12 In der zweiten Versgruppe erscheint eine ebenso unwirtliche Landschaft
wie in der ersten, extensiv durchmessen nicht mehr in vertikaler, sondern
in horizontaler Dimension der räumlichen und zeitlichen Grenzenlosigkeit
(« Nach Meilen noch », « Die Tage schweifen »). Der Blick wird in eine
Tiefe gerichtet, entgegengesetzt zur Blickrichtung in die Höhe am Ende
der ersten Verseinheit. Wo ehemals eine Zisterne errichtet war, mit der
das  lebensnotwendige Wasser  für  das  Wüstenleben gesammelt  wurde,
signalisiert  ein  stehendes  Gewässer  Fäulnis  und  Verwesung.  Das
funktionslos  gewordene  Biotop  (« Wasserloch »)  führt  das  Bild  des
ausgetrockneten  Brunnens  im  ersten  Vers  als  zerstörtes  Zeichen  der
Zivilisation weiter. Wenn das Wasser, wie die abschließenden Verse der
zweiten  Gruppe  nahelegen,  durch  hineingeworfenes  Kriegsgerät
ungenießbar  geworden ist,  bleibt  die  Quelle  des  Lebens  verschlossen
(« Und eine Haut aus Grünspan schließt / Das Wasserloch », V. 11 f.).
13 In der dritten Verseinheit  wird die Landschaft  als  Ort  der Geschichte
oﬀensichtlich,  aufgerufen  in  einem  direkten  Imperativ  der
Vergegenwärtigung : « Denk an ». In diesem an gewichtige Prozesse des
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Gedenkens  gemahnenden Wort  liegt  die  Aufmerksamkeitsauﬀorderung
für ein im Kriegsszenario winziges Detail, die « Lampe ». Lakonisch wird
die  Situation  gestaltet ;  eine  Lampe  wirkt  in  einem Feuer,  das  Licht
« genug » (V. 17) bedeutet, widersinnig.
14 Das Gedicht spricht über eine solche Ausnahmesituation ; ein Feldherr
läßt die Öllampe nicht länger brennen. In der Geste des Auslöschens der
Lampe liegt ein Signal vor für das Eindringen einer anderen Welt, das
zugelassen wird, willentlich oder unwillentlich. Die brennende Lampe als
Aufklärung gebendes Zeichen einer Nachtwache,  Zeichen des Lichtes,
des  Friedens  und  des  Lebens,  des  Willens  zur  Reﬂexion  über  die
Geschichtlichkeit als Grund aller Vergänglichkeit, hat keine Bedeutung
mehr  in  einem  von  anderen  Wertsetzungen  als  dem  den  Tag/Nacht-
Rhythmus beherrschenden Tat-Willen, dem puren Vernichtungswillen, aus
konsequenten Gründen der Tradition6.
15 Soll durch die Gemahnung, auf die Lampe als Gegenstand der Besinnung
zu  achten  und  nicht  allein  auf  den  dominanten  Eindruck,  den  das
Vernichtungsfeuer  stiftet,  eine  grundsätzliche  Veränderung  der
Perspektive  auf  die  Geschichte  –  von  der  Kriegsgeschichte  zum
Geschichtsbewußtsein unter dem Vorzeichen der Humanität  –  erreicht
werden, eine Perspektive, zu der der den Titel « Afrikanus » Tragende
bisher  noch  nicht  fähig  war  –  er  selbst  ließ  das  Feuer  als
Vernichtungsschlag  entzünden  —,  deren  Ausmaße  er  aber  im
Nachdenken über die Auswirkungen seiner Tat erfasst ?
16 Mit dem Beginn der vierten Versgruppe als thetischer Zusammenfassung
wird über Raum und Zeit der angesprochenen Situation genau Aufschluß
gegeben. Die Benennungen Polybios und Scipio weisen explizit auf ein
historisches Ereignis, den Untergang der Stadt Karthago, 146 v. Chr., der
durch  Scipio  minor  herbeigeführt  wurde.  Was  in  der  römischen
Genealogie  zum  namengebenden  Titel  « Scipio  Africanus  minor,  der
Jüngere » (ca.185 129 v. Chr.), Enkel des <Scipio Africanus maior, des
Älterem, der die Karthager unter Hannibal  bei  Zama besiegte,  führte,
wendet  das Gedicht  zum « jungen  Afrikanus » ;  das  Attribut  « jung »
bezeichnet dabei nicht nur den sehr wachsamen Militärtribunen, der die
fehlerhafte Taktik der den Angriﬀ vornehmenden Konsuln ausglich und
sich  dadurch  mehrfach  auszeichnete,  sondern  den  bildsamen  Schüler
eines  griechischen  Lehrers  des  geschichtlichen  Sinnes  und  der
Humanität,  Polybios  (ca.  200  120  v.  Chr.),  dessen  Wertsetzungen  ein
neues, sich durch Erfahrungen aus Vergangenheit und Gegenwart für die
Zukunft oﬀen haltendes Denken bewirken. Als erster Römer gewann <der
junge Afrikanus> Zugang zur griechischen Kultur und begründete die
Form  antiker  Bildung,  in  der  sich  römische  Pragmatik,  letztendlich
gesteigert  bis  zur  Angriﬀsbereitschaft,  mit  griechischer  Diätetik  und
Besonnenheit verband.
17 Der  antike  Geschichtsschreiber  Polybios  verdient  Aufmerksamkeit.  In
dessen  monumentalem  Geschichtswerk  über  die  Etablierung  des
römischen Weltreiches bildet der Untergang Karthagos im Jahre 146 v.
Chr. den Abschluß. Als einziger hellenistischer Historiker mit erhaltenem
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Werk  dokumentiert  Polybios  die  Geschichte  des  Aufstiegs  Roms  zur
Weltmacht. Seine besondere Perspektive liegt darin, daß er trotz seiner
Position  als  Sklave  Scipio  zum  Freund  gewinnt  (« mit  gemeinsamer
Lektüre und der Unterhaltung darüber »)7 und ihn – nach 17 jähriger (!)
Verbannung wieder ein freier Mann – als an politischen Entscheidungen
mitbeteiligter  Kriegsberichterstatter  begleitet.  In  die  bekannte
Überlieferung der klassischen Situation, Roms Aufstieg zur Beherrscherin
des Mittelmeeres durch die gewaltsame Entmachtung der rivalisierenden
Stadt Karthago, bringt Polybios eine andere Akzentuierung, weil er neben
der  römischen  Rechtfertigung,  der  das  expansionistische  Ethos
kaschierenden  Defensionsargumentation8,  die  griechische  Perspektive
integriert,  eine  vom  Wissen  um  die  Paradoxien  geprägte  ethische
Haltung. Dabei leugnet Polybios nicht die von Seiten Roms her gegebene
existenzielle  Notwendigkeit,  seinen  Konkurrenten  Karthago  im
Mittelmeerraum  zu  vernichten9.  Er  spricht  nicht  –  selbst  Opfer  des
römischen Imperalismus – für die Gegner Roms. Vielmehr benennt er in
der Logik der einen Seite die Gegenlogik der anderen. Polybios geht aus
von  der  die  Geschichte  bestimmenden  « Tyche »,  dem
Unbestimmtheitsfaktor,  dem  historischen  « x »  im  geschichtlichen
Prozeß, « Tyche », je nachdem eher als neutraler Zufall, gute Vorsehung
oder  unglückliches  Mißgeschick  zu  übersetzen.  Die  Einbeziehung  der
Tyche  bewirkt  ethisches  Mitgefühl  für  die  Leiden  und  Qualen  des
Besiegten.
18 Ausführlich  schildert  Polybios  die  Katastrophe  unter  Betonung  der
Leidensäußerungen : « Überall hörte man Stöhnen und Schreie vielerlei
Leids.  [...]  einige verwundet,  andere verbrannt,  alle mit  schrecklichen
Schreien auf den Lippen »10.  Unter diesem Eindruck entdeckt Polybios
auch  in  den  Augen  des  Siegers  Tränen,  ein  Zeichen  unwillkürlichen
Mitleids. Für Polybios wird diese skandalöse Beobachtung Anlaß seines
« Berichts »,  eine  unparteiische  Darlegung,  aber  im Sprachgestus  der
« Klage », nicht einer politisch einseitig motivierten Anklage, sondern als
Geltendmachen  eines  Anspruchs  auf  Menschlichkeit,  des
Menschenrechtes auf Totenklage. Daß Scipio als über die Geschichte und
die Geschichtlichkeit aufgeklärter, dem griechischen Denken zugeneigter
Lebensphilosoph und siegreicher römischer Feldherr in diese Situation
gerät,  führt  ihn  an  die  Grenzen  des  geistig-seelischen
Durchhaltevermögens,  was Polybios durch die berühmte Anekdote der
Tränen des Siegers überliefert:
Als  Scipio  die  Stadt…  in  dieser  endgültigen,  vernichtenden
Katastrophe versinken sah, sollen ihm die Tränen gekommen sein,
und es war klar : er weinte über die Feinde. Lange blieb er ganz in
sich versunken und dachte darüber nach,  daß Städte,  Völker und
Reiche ebenso wie einzelne Menschen alle dem Wechsel des Glücks
(tyche) unterworfen sind […].  Am Ende langen Sinnens sprach er
den Vers,  sei  es  bewußt,  sei  es,  daß er  ihm unbemerkt  über  die
Lippen kam (Ilias 6,448 f.) :
Einst wird kommen der Tag, da das heilige Ilion hinsinkt,
Priamos auch und das Volk des lanzenkundigen Königs.
An taube Ohren der Geschlechter. Das Gedicht als Zeugnis von « Weltsituation ...
Germanica, 21 | 1997
6
Als ihn Polybios freimütig fragte – denn er war sein Lehrer –,  was er
mit diesem Worte meinte, habe er sich nicht bedacht, oﬀen heraus
den Namen seiner Vaterstadt zu nennen, für die er demnach im Blick
auf das Menschenlos (tyche) fürchtete. Und das berichtet Polybios
als Ohrenzeuge11.
19 Für Polybios als « Ohrenzeuge » bedeutet die innere Beteiligung seines
Freundes  Scipio  an  der  Situation  der  Vernichtung  die  leibhaftige
Erkenntnis  der  Tyche.  Das  bezieht  sich  vor  allem  auch  auf  die
Familiengeschichte des Scipio, der als Enkel des großen Scipio Africanus,
der  das  numidische  Imperium  begründet  hatte,  dasselbe  Imperium
wieder auﬂöst, jeweils im strategischen Interesse Roms12.
20 Wie reagiert Polybios auf diese Ironie des Schicksals ? Tränen sind ein
spontanes Zeichen, das mißdeutet werden kann. Polybios läßt Scipio in
dieser  mehrdeutigen  Situation  auf  Griechenland  bezogene  Verse
sprechen ;  der  Sieger  von  Karthago  sieht  den  Fall  Roms  voraus,
Gefühlsregung  wird  in  kulturell  gestaltete  Reﬂexion  geführt.  Die
Augenblicke  des  Triumphes  auf  Seiten  des  Siegers,  ohne  daß  der
Betroﬀene es weiß, sind durchdrungen von der Kehrseite, die Scipio auf
Polybios’ Nachfrage als seine « Furcht im Blick auf das Menschenlos »,
als « Angst vor der Zukunft » benennt13.
21 Unter diesem Vollzug der Geschichtlichkeit wird auch Hüchels Lyrik als
vergegenwärtigende Darstellungsweise, im Gedicht die Orientierung an
Polybios’  Bericht  über  die  « Tränen  des  Scipio »,  neu  lesbar.  Die
Vernichtung  der  Landschaften  durch  den  Krieg,  der  Wandel  von
Kornkammern wie Libyen zu Wüsten, von intensiver Landwirtschaft und
einem aus Zisternen bestehenden Vorsorgesystem zu Ödland, setzt das
Motto  im ersten  Vers.  Der  bei  Polybios  metaphorisch  geltende  Topos
« Krieg wie Feuer » wird im Niederbrennen Karthagos zur grausamen
Realität,  die  auch  die  Sieger  hautnah  tangiert,  gleichsam  durch  die
Zeltwände hindurch : « Siebzehn Tage lang brannte das Feuer, das die
Stadt  in  Asche  legte »14.  Im  Gedicht  werden  die  Tränen  als  der
Kriegerehre abträgliche Regung <im Rauch verborgen> dargestellt (V.
20), womit der Lebenskontext Scipios in seinen vom Martialischen her
dominierten und deﬁnierten Strukturen berücksichtigt ist.
22 Ambivalent  und  doppeldeutig  erscheint  die  Konsequenz  aus  dem
Zerstörungsfeuer,  das  siebzehn  Nächte  währte,  was  der  ersten
Versgruppe  des  Gedichts  im  Motiv  « der  Baum  verbrannt »  und  der
Zeitspanne  « zwei  Wochen »  im Verlauf  des  Gedichts  einen  historisch
konkreten Sinn verleiht. In der zeitlichen Aufzählung mit der Konjunktion
« Dann »  (V.  21)  wird  nach  den  Folgen  der  Niederlage,  nach  der
Weiterentwicklung in Raum und Zeit gefragt. Ist die Stadt dem Erdboden
gleich  gemacht  und  jede  Neubesiedlung  auf  dem  Trümmer-  und
Gräberfeld unmöglich ? Im viertletzten Gedichtvers besteht im « Pﬂug »
ein herausforderndes Bild. Er wird über Karthago geführt zum Zeichen,
daß dieses  Stadtterritorium nach langwieriger  Belagerung und langer
Agonie,  endgültiger  erbarmungsloser  Zerstörung nicht  mehr  besiedelt
werden sollte. « Als die Flammen ausgebrannt waren, wurde der Schutt
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beseitigt, ein Pﬂug über das ehemalige Stadtgebiet gezogen, Salz in die
Furchen gestreut und der Fluch ausgesprochen, daß an dieser Stelle nie
wieder etwas wachsen solle, weder Korn noch Häuser. »15. Historisch fand
dieser Zustand als Todesstoß für die Großstadt vier Generationen lang
Respekt16 ; die phönizisch-punische Kultur jedoch war endgültig zerstört.
 
II.
23 Im  Gedichtband  Chausseen  Chausseen  gehen  dem Gedicht  An  taube
Ohren der Geschlechter die beiden Gedichte Polybios I und 77 voraus17 ;
darin wählt das lyrische Ich die Rolle des antiken Geschichtsschreibers,
ohne sie  auf  die  Zeit  der  Antike zu konturieren und damit  historisch
einzuordnen ; es nimmt sich die Freiheit der Überschau aus der Position
der  Imagination  wiederkehrender  Bilder,  einer  Position  nicht  auf  der
Basis  der  Souveränität  einer  Überlegenheit,  sondern  der  einer
Aufklärung  über  Zusammenhänge.  Der  Gedichttitel  Polybios  steht  in
spannungsreichem,  ja  paradoxem  Gegensatz  zu  den  im  Gedicht
erscheinenden Beschreibungen einer  in  den Zeichen einer  Landschaft
erspürten  geschichtlichen  Bedrohung  und  historisch  manifesten
Zerstörung,  die  sich  als  nördlicher  Schauplatz  eines  Krieges  von  der
Antike  emanzipiert-losgelöst  darstellt  und  eine  freie  Bezugnahme
bedeutet,  eine Entfernung,  aus  der  die  Wirkung um so anschaulicher
gestaltet werden kann ; die Zeiten spiegeln sich ineinander.
24 Im Gedicht Polybios I wird die Situation des lyrischen Ich als Zeuge und
kritischer  Kriegsberichterstatter  in  der  vierten  Versgruppe  deutlich
benannt :
Ich ging durch den Steinschlag
Roher Worte
Und an den Feuergruben vorbei.
Ich ging zu den Stimmen,
Die sie nicht hören.
25 Die  hier  abschließend  verwandte  Negation,  die  unmittelbar  auf  das
Gedicht An taube Ohren der Geschlechter anspielt, bezieht sich zurück
auf die Aggressionsgewalt, die in der Äußerung « roher Worte » liegt, und
zeigt  die  Orientierung  des  lyrischen  Ich  auf  seinen  Adressaten,  die
Menschen, die eigentlich eine « Stimme » haben, um Zeugen zu sein und
Stellung  zu  nehmen,  aber  zu  dieser  Zivilcourage  erst  ausdrücklich
ermutigt werden müssen. Das lyrische Ich kann nur aufzeichnen, unter
welchen eingeschränkten Bedingungen die Äußerung möglich ist,  eine
Einschränkung  sowohl  hinsichtlich  des  kaum  faßbaren  Inhalts  der
Äußerung wie hinsichtlich der Möglichkeiten des Mediums der Äußerung,
der menschlichen Stimme, die trotz Artikulationshemmnissen durch die
Aufnahme und den Ausdruck von Verletzungserfahrungen den Willen zur
Zeugenschaft für die umfassende Präsenz des Leidens aufrechterhält:
Hier liegt einer,
Der wollte noch singen
Mit einer Distel im Mund.
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[...]
Nicht im Brunnen der Stern,
die Scherbe leuchtet
Dem sinkenden Krug.
Zerschmetterter Mund,
Du leuchtest die Finsternis an.
26 Eine Konkretisierung der in Polybios I dargestellten Verletzungserfahrung
auf die Zeit des Zweiten Weltkrieges gibt das Gedicht Polybios II.  Die
Perspektive des Zeugen wird in den Versen « Vor mir / In schmerzender
Helle  /  Die  stinkende  Wunde  der  Chaussee,  /  Verkrustet  und  wieder
aufgerissen »  exponiert ;  diese  Verse  weisen,  gestützt  durch  das
Titelgedicht  Chausseen  Chausseen18,  auf  die  unaufhörlichen
Fluchtbewegungen  zwischen  immer  neu  auftauchenden
Kriegsschauplätzen und Frontlinien, die keinen Rückzug und damit ein
Sich-entziehen der Truppen wie der Zivilbevölkerung (« Am Feldrand die
Tote ») ermöglichen.
27 In  einem  das  Gedicht  Polybios  II  abschließenden  Detail  tritt  die
durchdringende Präsenz der Verletzung hervor : « Jede Brombeerranke /
Ein rostiger Stacheldraht. » Wird der Rost als Zeichen des Einwirkens der
Zeit  auf  die  scheinbar  unzerstörbaren  Kriegswaﬀen,  hier  die  banal
alltägliche  Aggressionsmarkierung  (« Stacheldraht »),  verstanden,
repräsentiert er die Unaufhebbarkeit und Omnipräsenz der Aggression ;
die  Waﬀen  bleiben  gefährlich,  auch  wenn  sie  alt  sind,  sogar  schon
weggeworfen,  von  der  Geschichte  überwunden  und  damit  ebenso
vergessen wie die Kriege und die ständige Gefahr der Kriegslust selbst.
Als rostiges, damit aus dem Blickfeld verdrängtes Medium der Verletzung
sind  sie  aber  noch  lebensbedrohlicher.  Die  nicht  präsente  Geschichte
wirkt – ohne daß dies genügend ins Bewußtsein tritt – unmittelbar in die
Gegenwart hinein.
 
III.
28 Die im Gedicht An taube Ohren der Geschlechter gegebene Darstellung
des Vernichtungswillens vergegenwärtigt – unter Berücksichtigung der in
den Gedichten Polybios I und II vollzogenen Präzisierung der den Wechsel
der Zeiten als konstanter Standpunkt der Zeugenschaft durchziehenden
Polybios-Rolle des lyrischen Ich – in gegenseitiger Spiegelung Antike und
Zweiten  Weltkrieg  sowie  die  in  die  Gegenwart  hineingezogene
Wachsamkeit gegenüber weltgeschichtlichen Katastrophen.
29 Wie konkret  die Vergegenwärtigung der  Zeiten in der Gegenwart  der
Gedichtentstehung präzisiert wird, mag der Blick auf die Datierung des
Gedichts  An  taube  Ohren  der  Geschlechter  zumindest  hypothetisch
andeuten. Das Gedicht-Typoskript ist von Hüchel datiert auf den « 8. XII
.61 » ; die Ausgabe der Gedichte von Axel Vieregg kommentiert dazu :
« Weder Frau Monica Hüchel noch Frau Narr [der Sekretärin Hüchels,
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M.B.]  war  es  erinnerlich,  was  den  8.12.61  <denkwürdig> machte »19.
Historisch-politisch  ist  das  Datum jedoch  zu  belegen.  An  diesem Tag
erfolgte die Entscheidung der Bundesregierung für die Verlängerung der
Dienstzeit in der Bundeswehr von 12 auf 18 Monate, als Gegenzug zur
Verlängerung der Wehrdienstzeit in der DDR um ein halbes Jahr, Ende
September 1961. Der Ost-West-Konﬂikt erhält dadurch eine gesteigerte
Eskalation, im Vollzug eines Zugzwanges mit dem Akzent automatisierter
Selbstläuﬁgkeit und unkontrollierbarer Eigendynamik.
30 In dieser von Beunruhigung getragenen Beobachtung sah sich Hüchel in
Solidarität zu einem Schriftsteller, mit dem er von 1951 an bis zu dessen
Tod im Jahre 1959 einen regen Austausch pﬂegte, dem westdeutschen
Autor Hans Henny Jahnn. Der Briefwechsel liegt seit dem Juni 1975, zum
80.  Geburtstag  Jahnns  im  Jahre  1974,  gedruckt  vor ;  Frau  Hüchel
konkretisiert auf Anfrage einen Bezugspunkt zum Gedicht :
Ich erinnere mich nämlich nicht an spezielle Gespräche zu diesem
Gedicht,  ich  möchte  es  aber  zurückführen  –  als  Idee  und
Ausgangspunkt – auf Gespräche zwischen meinem Mann und Hans
Henny Jahnn. Beide waren sehr eng befreundet, und Jahnn besuchte
uns sehr oft in Wilhelmshorst. Jahnn setzte sich vehement ein gegen
Atombomben, das ist bekannt. Es gab stundenlange Gespräche mit
ihm darüber bei uns20.
31 Hüchel  gelingt  es,  von  Jahnns  letzter  literarischer  Produktion,  dem
Drama  Die  Trümmer  des  Gewissens.  Der  staubige  Regenbogen,  den
ersten  Akt  für  die  Kulturzeitschrift  Sinn  und  Form  (1959),  deren
Chefredakteur er war, zum Druck zu erhalten21.
32 Hüchel  sieht  den  Fall  atomarer  Zerstörung  nüchtern  als  Möglichkeit
voraus und exponiert ihn als Kriterium für seine Poetologie, wenn er sein
bekanntes  Zitat,  das  vom  späteren  Karthago-Bewohner  und  dortigen
Rhetorikdozenten  Augustinus  übernommene  Motto  des  Gedichtbandes
Chausseen Chausseen, aktuell auf potentielle Zerstörung perspektiviert :
« Der <große Hof des Gedächtnisses, daselbst Himmel, Erde und Meer
gegenwärtig  sind>,  kann  nicht  nur  verﬁnstert  werden  –  er  kann
ausgelöscht werden. »22
33 Im letzten Bild des Gedichts An taube Ohren der Geschlechter : «Dann
schnitt  der  Pﬂug  /  Durch  Asche,  Bein  und  Schutt »,  wird  die
Weiterentwicklung im Vergessen vorausgesehen, die Verdrängung eines
hemmenden  Reﬂektierens  über  die  Leiden  zugunsten  der
Handlungsaktivität. Die Konjunktion « dann » wirkt aber auch adversativ.
Ebenso wie in Scipios Handlung des « Verbergens » liegt im Vorgang des
Unterpﬂügens  und  « Durchschneidens »  des  Bodens  als  Durchfurchen
auch  ein  Aufdecken.  Im  Pﬂügen  als  symbolischer  Form  des
Durchkämmens  eines  Feldes  und  Untergrundes  kann  zudem,  als
autoreferentielle  Selbstreﬂexion  des  lyrischen  Ich,  der  Vorgang  des
Schreibens angedeutet sein, ein aufklärendes, gleichsam archäologische
Zeit-Schichten  aufdeckendes  Schreiben  (« schnitt »),  zwischen  den
Aktionen  des  Zerstörens  und  des  Wiederaufbauens,  ein  bezeugendes
Schreiben,  das  die  Zwischenphase,  das  Betrachten  und  Reﬂektieren,
anstelle  des  militärischen  Beobachtens  und  strategischen  Bewältigens
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festhält,  aber  um  die  Wirkungsoﬀenheit  der  Konsequenzen  dieser
Anstrengung und damit um das Menschenlos, die Tyche, weiß.
34 Im  Gedicht  sind  Überblendungen  von  Katastrophen  gegeben,  das
klassische Modell im Untergang von Karthago, die Erfahrung des totalen
Krieges  im  Zweiten  Weltkrieg  und  das  moderne  Modell  des
Ausgelöschtwerdens  durch  die  Atombombe,  deren  Ausmaße  sich  in
vergleichbaren  Erprobungs-  und  Testsituationen  fortlaufend
herausbilden. Als exemplarische Szene der Vernichtung wird im Zeugnis
vom  Untergang  Karthagos  die  Möglichkeit  der  Reaktion  auf  die
gewaltsame  Zerstörung  des  Lebens  aufgezeigt,  geleitet  von der
paradoxen  Intention,  nicht  für  » taube  Ohren «  zu  schreiben.  Die
klagende Formulierung, An taube Ohren der Geschlechter, provoziert im
Gedicht  in  einer  Umkehrwirkung  den  Wechsel  des  Mediums ;  statt
Konzentration und Fixierung auf die ethische Diktion erfolgt eine Kette
von  klar  konturierten  und  eindrucksvoll  aufscheinenden,  paradox
visionären und zugleich analytischen Imaginationen der vom Menschen in
seinem  Machtstreben  herbeigefühlten  Katastrophen,  die  mit
wachmachendem  Schrecken  für  die  ästhetischen
Wahrnehmungserwartungen aufgedeckt werden.
35 Vor diesem Hintergrund wird im Gedicht, formal unterstützt durch die
Aufnahme  des  Schlußverses  als  Titel,  eine  insistierende  Anrede  von
weltzeitlicher  Bedeutung  formuliert,  in  der  der  siebenfach  in  der
biblischen  Apokalypse  aufgenommene  Appell  eines  auf  Humanität
dringenden Ethos, « Wer Ohren hat, der höre ! », wiederklingt, ohne daß
eine  Beruhigung  durch  Entscheidung  zwischen  Vergeblichkeit  und
Hoﬀnung  erwartet  werden  könnte23.  Der  Leser  muß  diese  Frage  als
Anfrage an sich selbst klären.
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RÉSUMÉS
Hüchel thematisiert in seinem Gedicht An taube Ohren der Geschlechter den Ausdruck
von « Weltsituation » als Rede von Zerstörungserfahrungen in der Geschichte, die sich
an der  sinnlich  genauen Beobachtung einzelner  Details  und in  der  reﬂexiv-komplex
durchdrungenen,  Widersprüche  zulassenden  Analyse  des  Rück-  und
Vorausdeutungspotentials  der  Zeichen  in  der  Landschaft,  die  für  geschichtliche
Ereignisse  stehen,  darstellen.  Diese  lyrische  Rede  bleibt  monologisch  auf  sich
zurückgeworfen  und  dennoch  dialogisch  orientiert ;  sie  reagiert  auf  sehr  konkrete
historische  Situationen  und  ist  dennoch  –  gegen  die  Theorie  geschichtlichen
Fortschritts und Lernens – nicht an singulare, nicht wiederkehrende Fälle gebunden ;
sie  weist  klar  durchsichtige,  wenn  auch  außerhalb  des  Gedichts  nicht  präsent
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gehaltene  Strukturen  von  geschichtlichen  Katastrophen  apokalyptischen  Ausmaßes
auf.  Am  Beispiel  des  antiken  Geschichtsschreibers  Polybios  gestaltet  Hüchel  das
Modell der Zeugenschaft eines humanen Ethos als eindringlichen Appell an die Leser,
auf die Leidensschreie in der Geschichte zu hören.
Le poème de Peter Hüchel An taube Ohren der Geschlechter (Aux générations qui font la sourde
oreille) a pour thème « l'état du monde » exprimé sous la forme d’un discours sur l’expérience de
destructions survenues au cours de l’histoire, rendues sensibles grâce à l’observation exacte de
détails  singuliers  et  à  l’analyse  complexe,  faisant  place  aux  contradictions,  d'interprétations
rétro- et prospectives des signes du paysage qui renvoient aux événements historiques.
Ce discours lyrique reste un monologue à la fois replié sur lui-même et orienté vers le dialogue ; il
réagit à des situations historiques très concrètes et cependant – en contradiction avec la théorie
du  progrès  de  l'histoire  et  des  enseignements  qu’on  peut  tirer  –  il  n’est  pas  lié  à  des  cas
singuliers, non récurrents ; il fait apparaître avec évidence, même si elles ne sont pas présentes
en dehors du poème, les structures de catastrophes historiques de dimension apocalyptique.
A l'exemple de l'historien de l’Antiquité Polybe, Hüchel propose un modèle de témoignage d'une
éthique humaniste auquel il  donne la forme d’un appel pressant au lecteur à qui il  demande
d'écouter les cris de douleur de l’histoire.
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